民进中央原主席叶圣陶:堂堂开明人,俯仰两无愧
编者按:2026年8月,开明书店成立百年纪念与新时代出版传承交流会在北京举行。开明元老、民进中央原主席叶圣陶的孙女叶小沫出席了活动。她说,开明书店虽然只存在了短短27年,却在出版界留下了不可磨灭的印记。这么多年后人们仍然怀念它,因为它有其独特的风骨和精神内核。百年回望,从《中学生》杂志到《国文百八课》,从抗战西迁到公私合营,开明书店以“有所为,有所不为”服务社会、服务读者。《中国新闻周刊》近日刊发记者宋春丹深度报道,讲述开明书店从同人书店到国营出版社的历程与精神传承,本报摘编转发,以飨读者。

1946年11月1日,开明书店同人参观上海华联影业公司,前排右一为叶圣陶。 《启蒙·生意·政治:开明书店史论(1926—1953)》
2026年8月,开明书店成立百年纪念与新时代出版传承交流会在北京举行。开明元老、民进中央原主席叶圣陶的孙女叶小沫出席了活动。她的外祖父夏丏尊也是开明元老,父亲叶至善是“开明二代”。
叶小沫在发言中说,开明书店虽然只存在了短短27年,却在出版界留下了不可磨灭的印记。这么多年后人们仍然怀念它,因为它有其独特的风骨和精神内核。开明书店的成立,不只是一些志同道合的出版人借以安身立命的创业,更是他们关于服务社会、服务读者的理想书店的试验和实践。
奠定新书业领军地位
1928年新年,夏丏尊位于浙江上虞白马湖的“平屋”忽然热闹起来。章锡琛、周予同、钱君匋、贺昌群、叶圣陶等朋友从上海而来,夏丏尊又请来隔壁的胡愈之,七人在大门口留下合影。他们此行最主要的目的之一,就是探讨开明书店应该如何扬长避短,确定立身之基。
开明书店由章锡琛于1926年8月创办,起初以出版女权主义理论书籍为主。几位老友大多当过教员,知道当时学校症结之所在,熟悉青年学生的处境和要求,最后商定,将开明书店转型为以青年为主要读者对象,停刊《新女性》杂志,发行《中学生》杂志,由夏丏尊任社长兼总编辑。
1930年1月1日,开明书店正式发行首期《中学生》杂志。创刊号初版两万册销售一空,迅即再版,至年底已有一万订户,打破了杂志行销纪录。
不久,应章锡琛邀请,叶圣陶辞去商务印书馆小学教科书编辑职务,加入开明书店。由此,开明书店形成了以夏丏尊、叶圣陶为首的编辑团队和以章锡琛为首的经理层,开始在出版业崛起。
开明书店首先试水小学国语课本,1932年出版了由叶圣陶编写、丰子恺绘制插图的初等小学国语课本八册,供小学一至四年级使用。这些教材以白话为主,多为儿童文学,因“语言跟说话一样”而一度引起争议。叶圣陶回应,他希望课文念起来朗朗上口,为此宁愿在“大倾销”中落伍。1934年,开明又出版了高等小学国语课本四册,供五至六年级使用。这些教材面世后大获成功,到1949年整体再版40余次。
夏丏尊和叶圣陶又将目光转向中学国文教材。他们对当时的国文教育很不满意,觉得教学方法因循守旧,决定从教材的编排入手,给国文科以“科学性”。初中六个学期,每学期上课18周,共108周,对应108篇课文,每一课都有明确的教学目标。这就是《国文百八课》。
开明书店一直把出版新体小说作为出版方针之一。很多作家的成名作都是在开明书店出的,如丁玲的《在黑暗中》、巴金的《灭亡》《新生》《家》、茅盾的《蚀》《子夜》《春蚕》、庐隐的《灵海潮汐》、王统照的《山雨》、叶圣陶的《倪焕之》《城中》等。
开明书店秉持稳健的出版方针,“不跑到时代前面去,也并不落伍”。开明书店编译所中,没有一人加入左联。在国共两党就文化领导权针锋相对之际,开明的立场起初遭到了左翼的激烈批评。
1934年2月,国民党中央宣传委员会密令查禁“鼓吹阶级斗争”的文艺作品149种,牵涉25家出版社、28位作家,包括鲁迅、郭沫若、茅盾、巴金等。商务印书馆和中华书局因被禁书目少而不愿涉足,开明书店领衔,联合26家出版社向国民党上海市党部呈文,要求“重行审查,分别从轻处理”。国民党方面迫于影响,最后采纳了书业意见,解禁59种,暂缓执行37种。
此后,开明书店赢得了左翼的认可,并奠定了新书业的领军地位。
“斗争不赤膊上阵也可以”
抗战爆发后,开明书店董事会决定,薪水普减至四至六成,留守上海,精简发展。书店不仅维持出版,还尽力接济困顿的文化人,许多文人因生活问题都到开明书店当编辑。
抗战西迁的开明人则在内地逐步开拓了发行市场。南京、广州、汉口等处的开明分店人员撤退到桂林、贵阳、重庆、昆明等地,叶圣陶力主在西南“通盘筹划,开辟利源”。
1939年初,胡愈之在桂林创立文化供应社,提出复刊《中学生》。5月5日,停刊23个月的《中学生》复刊,在四川乐山的叶圣陶任社长。《复刊献辞》号召“民族利益超过一切”,“学习、工作、生活打成一片”。杂志广受欢迎,印数从6000份增至16000份。
战争后期的形势彻底改变了开明人中立的政治态度。1944年豫湘桂会战国民党军队一溃千里,叶圣陶写道“此皆腐朽之政治有以致之,我今乃深信矣”。他读了黄炎培《延安归来》后,看到毛泽东答黄炎培“已找到一新路,其路即为民主”,在日记中写道“深喜其言”。
1945年8月,傅彬然代表开明书店旗下的《中学生》杂志与重庆多家杂志签署联合声明,宣布自9月1日起不再送检,发起拒检运动。国民党中宣部被迫宣布废止战时新闻检查和图书杂志审查制度。从此,开明正式成为中共的“同人书店”。
叶圣陶曾说,开明人“在解放以前,不知不觉地在接受着党的领导”。原中共党史研究室主任胡绳曾回忆,内战爆发后他任中共上海工委文委委员、生活书店总编辑,周恩来在安排上海工作时,要他把出版界和杂志分为第一、第二和第三线。周恩来估计,《文萃》等一线刊物很快会被国民党查禁;二线刊物还能维持一时,却有被禁的危险;《中学生》与开明书店属于第三线,应尽可能生存下去。
第三线的斗争最明显的例子,是出版了《闻一多全集》。1946年7月15日闻一多遇刺后,全集出版之路几经波折。吴晗出面与叶圣陶联系,最终开明书店接受了任务。1948年8月18日,《闻一多全集》正式发行。叶圣陶晚年激动地回忆:“反动派消灭了他的肉体,咱们就得拥护他的精神的永生。”
1946年是开明书店创建20周年。庆祝会上,最使开明人受到鼓舞的是茅盾的致辞。茅盾说:“斗争需要一些人赤膊上阵,也需要一些人有点保护色。斗争不赤膊上阵也可以。”叶圣陶代表开明全体同人致了答辞,以“有所爱,有所恨,有所为,有所不为”与大家共勉。
从公私合营到国营
教科书一向是开明书店的立身之本。新中国成立后确立了教科书必须国营的目标,但因条件所限,先采取“国定本”与“审定本”并行的过渡办法。1950年秋季用书中,开明书店入选15种46册,远超商务印书馆的7种和中华书局的8种,教科书收入占到出版社六成左右。
全国出版工作改革很快拉开序幕。首先是出版和发行分家,国营新华书店成立,国营和私营出版机构的发行都由新华书店负责。紧接着,一批发育成熟的出版社先后从出版总署分出去。先分出去的有人民教育、人民、人民文学等国营出版社,之后则是私营出版机构。1950年7月,开明书店进入公私合营阶段。
1950年第一届全国出版会议后,胡愈之、傅彬然力促开明与团中央直属的青年出版社合营。1953年4月15日,公私合营的中国青年出版社正式成立,由团中央直接领导。开明书店由此走完从同人书店到国营出版社的历程。
“堂堂开明人,俯仰两无愧”
改革开放后,开明版图书尤其是教科书,重新进入了人们的视野。
1980年年底,上海教育出版社再版了朱自清、吕叔湘和叶圣陶1946年合编的开明读本。这是高中用的白话和文言分家的读本,白话的叫《开明新编高级国文读本》,共6册;文言的叫《开明文言读本》,也是6册。
编书时,朱自清在北平,吕叔湘在南京,叶圣陶在上海。从交流看法、制定体例到一篇稿成,三人相互切磋,事无巨细,全靠书信往还。还未编完,朱自清就病逝了。吕叔湘到上海进了开明,独自挑起了重担。
1980年再版时,吕叔湘写的导言一字未动。叶圣陶对这篇导言大为赞赏,说吕叔湘“善于创意,精审之至”,是他自己所达不到的。
1984年,叶圣陶当选为民进中央主席。1985年10月19日,91岁的叶圣陶在开明书店60周年纪念会上做了书面发言。他说:“开明不光为赚钱。我们有所为有所不为:有所为,就是出书出刊物,一定要考虑如何有益于读者;有所不为,明知对读者没有好处甚至有害的东西,我们一定不出。”
1988年,叶圣陶逝世。这年,民进中央主办并主管的开明出版社成立。30多年来,出版社走出一条特色发展道路,开明版实验中学语文统编教材等影响广泛。
“开明这个名字,是一份情感的延续,是一份使命的重托,更是一种精神的传承。”开明出版社社长沈伟说。
至今,叶小沫依然记得她从小称为“公公”的一些开明前辈的音容笑貌。
在叶小沫看来,开明人有着与众不同的亲密友情,不仅是战友还是兄弟。在那些艰难的日子里,他们曾经并肩支撑起这个令他们感到骄傲的书店。
叶小沫说,叶圣陶非常低调,但在评价开明书店和自己在其中的角色时非常有信心,认为自己确实是用心服务了一个理想中的出版机构。像开明书店这样,能做到既不亏心也不亏本,并且有益于社会公众利益,这并不容易。
1956年开明书店成立满30周年时,叶圣陶撰写了碑文:“堂堂开明人,俯仰两无愧。”叶小沫说,这句话就是百年开明的最好注脚。